Если в гуще толпы ты безмолвно живешь, Ты, о сердце, колосья безбожия жнешь. Удались, терпеливый, в пустынную землю, Подивишься тому, что ты там обретешь.
Коль знаменит ты в городе, ты — «худший из людей»! Коль ты забьешься в угол свой, ты — «вредный чародей»! Святым ли будь, пророком ли — разумнее всего Здесь быть для всех невидимым, не видя никого.
Можно ль первому встречному тайну открыть? С кем о том, что я знаю, мне здесь говорить? Я в таком положенье, что суть моей тайны Перед миром, увы, не могу возгласить.
Нет колючки такой в этих знойных степях, Что не липла б ко мне и в судьбе, и в делах. Всем моим существом стал я людям враждебен, Там, где я, там кругом только ссоры и страх!
Нет, солнце глиною замазывать не стану, О тайнах времени рассказывать не стану. Из моря мудрости жемчужину мою Не только что сверлить, показывать не стану.
Ни с кем душе моей сдружиться не пришлось; И сердцу снадобий целебных не нашлось… Дойдя до пропасти, остался я невеждой; Сказанье о любви на взлете прервалось.